ÓZatímco jinde lidé stále nakupují, vlaky mají zpoždění, jeden nasedá na kolo, jiný si odemyká vchodové dveře, dítě má na uších čepici, to vše před vilou bývalého redaktora Suhrkampu. Siegfried Unseld Na severním konci Frankfurtu se konec dne v německém městě odehrává v celé své říjnové normálnosti – je brzy tma, ale stále mírné – ukrajinský spisovatel a hudebník Serhij Zhadan sedí v obývacím pokoji této vily Neprodaný a čte texty napsal za války A.

Básně, na které si ještě našel čas, když se nepodílel na civilní obraně své země ani se nestaral o vojáky, kteří ji bránili proti ruskému agresorovi. Zhadan čte nejprve v ukrajinštině, ale později také v němčině: „Nikdo nám nemůže vzít právo mluvit naším jazykem“, věta z nedávno vydaného Zhadanova válečného deníku. Je o něco menší, než jste si mysleli, říkáte si nejdřív, pak: je mnohem větší, než jste si mysleli. V neděli obdrží Serhij Zhadan Cena míru v německém knihkupectví. Slava Ukrajina.

* * *

Pořád je to knižní veletrh, živě ve Frankfurtu. Skoro jako předtím, alespoň trochu víc než loni na podzim, kdy se pokoje zpočátku zdály opuštěné a v následujících dnech se to nikdy úplně neuklidnilo. Nyní, když se 4 000 vystavovatelů seskupilo ve třech halách kolem Agory, jsou stánky vydavatelů kompaktnější: celek působí přehledně na minimum, a proto poněkud rozumně. Ale jen velmi málo lidí dobrovolně nosí masky uvnitř a lidé stojí a strkají se jako dříve. Každý rozhovor začíná tím, že si navzájem pulsujeme, jak dobře je teď, když je obývák zpátky, a jestli je to jako dřív, a všichni mluví o papírové krizi, ceny knih, které se jen stěží udrží. Podle jednoho nakladatele chtějí lidé buď rozptýlení, tedy zábavu, nebo knihy o Ukrajině. Američané jsou přece zpátky na veletrhu.

* * *

V pondělí večer Kim de l’Horizon nastoupí na pódium v ​​Römer, aby převzal německou knižní cenu za „Krvavou knihu“. Poděkujte mamince a babičce, zazpívejte, poplačte, vysvětlete porotě v první řadě, že i ony chtěly jít tímto oceněním příkladem, z lásky a proti nenávisti, oholit si vlasy a zavolat do místnosti projev solidarity, aby ukázal boj za svobodu žen v Íránu. A pokud tam měl v tu dobu někdo sedět, nemohli jste to vidět pro lidi, kteří tam stáli. Knižní ceny jsou také akty sebepropagace a tento akt sebepropagace od sebeidentifikovaného nebinárního hráče, který napsal román o posílení postavení nebinárního vypravěče, který přichází na svět a ukazuje se, byl ještě větší.